有些文字，有些人，第一眼就爱上，比如《哥伦比亚的倒影》，比如木心。“万头攒动火树银花之处不必找我，如欲相见，我在各种悲喜交集处，能做的只是长途跋涉的归真返璞。”这是读的木心先生的第一句话，当时它静躺在某一页杂志的最下方，不动声色地，就碰撞出了心灵深处的所有喧闹。或许这就是木心，他的话总能透射光芒，直指人心。
读《哥伦比亚的倒影》也非刻意，只是遇上了，便也爱上了。漫不经心地去相遇一本书，然后毫无防备地深陷其中，内心旁若无人地感到欢喜，大肆投入不能再多的热情，想要用一切可能的方式表达对它的喜爱，后悔没有早些相遇。《哥伦比亚的倒影》对我的影响之大也在于此，从没有一本书当我还没有看完一页就从内心里散发出无尽的欢喜，从没有一本书使我透过它的文字就瞬间喜欢上写书的人，从没见过有人能以暖软浅淡之笔触写讽刺批判写得如此不假思索，毫不刻意。
《哥伦比亚的倒影》是我读的木心先生的第一部散文集，其文字及思想散发出的墨香，由笔尖走上心头，悄然中来，氤氲不散。它使你读得慢，没有卖弄情节的哗众取宠；使你思考，没有浅易道理的复制叨扰；使你惊艳，没有人云亦云刻意为之。
在其中的一篇《九月初九》中，木心先生这样说：“学士们只会用‘比’、‘兴’来囫囵解释，不问问何以中国人就这样不涉卉木虫鸟之类就起不了口作不成诗。”当时就觉得这一下戳中了自己的软肋，写自己的所感所思为何偏要借他人之口，何以借外物之形状强加一些冠冕堂皇的比喻呢。写作当然要以我之笔写我所感，何必费心寻章摘句填补思想的空白，徒留堆砌辞藻的苍白碎片。个中意蕴，令人喟叹使人顿悟，于我实在受益匪浅。爱写作，就要爱创作。
好的书不应只是教给你许多空泛的道理，而应该像一个温暖睿智的人，让你忍不住靠近，让你甘愿沉溺，让你潜移默化地认可他的思想。你听他娓娓道来他的四季，心里是满的；你读着字里行间他的故事，像是在读自己。
在绵绵的雨中，咸湿的泥土香里，读一封绵绵的信，看字里行间跃动的闪烁，听字行里的低低的虫鸣。倚着青色的窗棂听云雀叫一整天，叫走春寒。澄蓝色的空气路过瞳孔，掉进风里，你抬头看了一眼，星光满天。你的笑涡陷在嘴角，那么深。《哥伦比亚的倒影》，像一部清冽绵软的电影，苍翠馥郁，使人读之轩然欣喜。
木心先生，你说你为看竹子将双眼休眠了一夜。你可知道，那竹子因为你的注视不眠了一生。
木心先生，我看到你漾着暖面的眼波，站在昏黄的夕阳里，轩然而浅笑：“冬天再见，我在哥伦比亚等你。”那么，冬天再见。
沉醉于《哥伦比亚的倒影》，像轻轻地呼吸，不必刻意。
