老邓体格微胖，中年谢顶，浑圆的面庞上架着一副银框方边眼镜。初见其人，便只觉浑身上下透露出一种规矩的教书匠人气质。老邓是我高中的语文老师，因其课上每每高谈阔论、旁征博引，至激昂处更是见解精辟、文辞辛辣，故于全班上下荣获“邓大师”之盛名。
高三复习阶段的生活单调枯燥，幸而每天在老邓的语文课上，我们尚能觅得几丝趣味悠闲。老邓上课与旁人大有不同，尤其语文这一合该照本宣科的课程，他往往是尽了自身的体悟与感受，更加生动形象地讲与我们细听。单单拣语文复习过程中最乏味的字词辨析来说，以往我们只是知道它的读音与释义便算过了，而老邓不仅于此。他首先要从一个一个字的缘起开讲，进而一路勾连串通，所涉故事也无一不谈，由此整堂课过去也才讲了一个词，一个字。在其他人看来这无疑是浪费了宝贵的复习时间，也不是一个高三老师该做的正经事，但老邓做得尽心竭力，我们听得乐在其中。
老邓之所以是老邓，绝不仅仅因为他可以讲得一堂生动热闹的语文课。他是有大智慧的人，这种智慧可以引申到他与旁人相处的每一个细节。
我们自小便将“知之为知之，不知为不知”挂在嘴边，然可以身体力行者鲜矣，尤其对于一名老师来说，承认自己知识储备的缺漏更是极为困难。老邓不同，相较于对他满腹文学的钦佩，其勇于说出心中困惑的精神更是令人尊崇。有一堂古文课上，一向无所不知的老邓被一个极为生僻的词给难住，卡顿许久，正当我们幸灾乐祸地等着看他如何矫饰一通时，不曾想他异常坦然地望向我们道：“这个词我也不会，等回去查过书，知道了再细细讲给你们听。”
到这里，老邓对待自己课堂恭谨的态度显露无疑。其实他完全可以将生词一语带过，又或者含糊不清地解释一遍，但他直截了当承认了。或许这只是一件普通寻常的小事，而老邓毫不犹豫的选择，非但没有打破他自己以往留下的良好形象，也让我对这位“大师”更为偏爱。
我是老邓的课代表，平日里甚有往来，于是知道他的底蕴便比旁人多了几分，深了几层。每次送作业去他的办公室，总能看到桌上堆满一摞语言工具书、文学概论等等，有一回瞧着他正翻着一本厚厚的古文辞典，就忍不住问了他如此勤学的原因，他戏谑答道：“要是肚子里没有点东西，怎么对付得了你们这些家伙？老师也是要跟着你们一起学习的啊。”
老邓心性孤傲，符合中国传统文人的许多特征，又天性多了些旷达、深沉，故而我总能从他在黑板上俊逸飘荡的粉笔字中，瞧出些与俗世所不相称的仙风道骨。在我所有的印象里，他似乎总是一个人在静静做着自己的事。同样也是班主任，他甚少像其他班主任那般，无时无刻不簇拥在年级主任或者学校领导的周围，大概这也就是老邓讲课时会经常提起苏东坡的缘故吧。许多次我都曾清楚地看到，老邓讲苏东坡激动时，不自觉就已经眼眶微微润湿，在空气中缓缓流露的，分明是一种文人对文人的沉重叹息。
高考前的最后一堂语文课上，老邓讲了太多太多，如同此前的每一堂课。曾经他教我们书本里最简单的字词文章，也教我们为人在世最应当谨守的复杂规则，他教我们如何拥有自己坚定不移的信仰，也教我们怎样保持对世间万物一份怀疑求真的可贵精神。他永远是伫立在四尺见方的讲台旁，一张嘴，便从先秦上古说到民国近代，从诗词歌赋讲到诸子百家，这对我的人生形成了长远的影响和深刻的启发。
初见老邓，并未想其相貌不扬下有如此境界，而相处愈久，愈觉其是“真大师”也。最后临别之际，我清楚记得他怎样平静地说着最后一句，“离开了，最好是不要再回来了，你们是我教过的最后一届，我问心无愧。”
为人师者，以德行第一，学识第二，学识可育国之栋梁，德行才成大国魂魄。我最有幸的，是人生之初便得遇良师，传我以大道，授我以功业，解我于惶惑。高中毕业三年，我不曾去探望过老邓，但我一直谨守着他曾细细讲给我听过的话，也始终记得在他寻常样貌下隐藏的是怎样一种不俗的风骨。
如此，老邓乃“真大师”也！
