“前面有个过道，只有一户人家，那家就是个小卖部……”
“老糊涂了您，那小店早就不开了，连那条过道也早就没有了。”
“哟呵，啥时候的事儿，你咋知道呢，可别骗我。”
“骗不了您呐，我就是那个开店的。”
姨妈的小店没有任何招牌，门面也很老旧，漆皮开裂处把原本的木质花纹暴露无遗。夏天的时候是纱门帘，来阻挡蚊蝇，冬天就是棉布门帘，来抵御寒风。和其他的小卖部一样，这就是一间普通的小店。
姨妈敞开门做买卖，顾客就是附近的邻居，有时来买瓶醋，买袋盐，熟门熟路，知道的人都来光顾。可要是外地人来就要费些事打听打听，因为小店实在是太不起眼了。
因为小时候妈妈要照顾年幼的弟弟，隔三差五地，就不得不把我托付给姨妈照顾。姨妈和妈妈模样很相像，甚至很多她们的朋友也会认错，姨妈每次带我出去，都会被熟人好好打趣一番。
“这么俊俏的姑娘，你真有福气。”
“我哪里有这么好的福气，这是我妹妹的孩子！”姨妈每次都会解释道。
“和你也很像呢，干脆你也认做女儿好了！”
年幼无知的我并不懂得大人们说这种话是在开玩笑，心里害怕得很，想着以后自己就要变成姨妈的女儿，就要跟姨妈一起生活，为我的妈妈再也见不到我而偷偷掉眼泪，便吵着闹着要找我的妈妈，那些大人们只顾着被我逗笑，并不理解我心里的感受。
姨妈为人很热心肠。过往的外地人，有时候要找个地方歇脚，姨妈和姨父就会把他们迎进来，送上一碗热水，碰上着急赶路的，就给他们准备一些桃酥等吃食，要是一些不着急的，就亲自给他们下一碗挂面，再给卧两个鸡蛋，有的外地人将信将疑，总是防备着什么，姨妈也不介意。也有的人无所谓，坐在柜台前的高脚凳上，呼哧呼哧地喝完一碗面，就撂下一沓钱，等姨妈追出去退钱时，人已经走远了。可毕竟外地人来的也不多，姨妈请他们吃一两碗面还是绰绰有余的。说到底，姨妈夫妻两个人就是想做点好事，也没别的心思。
在这些外地人里，令我印象最深的就是坐在高脚凳上的一个老爷爷，他的头上包着一条油腻腻的头巾，身着一套褪了颜色的中山装，挽着裤脚，身上总是有许多泥点子，脚上蹬着一双破洞的布鞋。他来这里是为了当瓦工，因为中午胃里不舒服，没赶上东家的伙食，又不好意思再张嘴要，趁着歇工偷偷跑了出来，想买点吃食垫补垫补。
姨妈见他局促不安，在小店里东张西望，犹豫不决，又着急的很，他只说想买点吃的，却也说不出来吃什么，只是一味地小心翼翼问价钱，姨妈看出他的尴尬，然后淡淡说道：
“我前些天走亲戚，带回来一包桃酥，孩子们都不爱吃，搁久了该坏了，你要是不嫌弃，我就拿进来给你，外面天也热，在屋里凉凉快快地吃了，你再去上工！”
那老人没再说什么，只是很笨拙地把两只僵硬的手合在心间，操着一口外地方言小声道谢。他吃过半包桃酥，又把姨妈晾在桌子上的白开水一饮而尽，看得出他很饿，也看得出他很着急。我有些好奇地打量着这个陌生人，姨妈与他素不相识，为什么要待他这样周到，见我蹲在旁边目不转睛地看着老人，哥哥绕到我的后面，把我拎到了一边，还压着声音告诉我：“不要那样看别人吃饭，真的很不礼貌。”我悄悄退到姨妈身后，不再去理会他。
老爷爷吃完后，用袖口擦拭了一下嘴角，并从胸前的口袋里翻出一沓钱来，看得出他很为难，他抽出一张五元的纸币送到姨妈面前，嘴里还嗫嚅着。姨妈赶忙推开他的手，表情严肃地说道：
“你当我这是开的黑店呐，吃几块桃酥还要钱，快拿回去，不值钱的吃食，还怕您吃不饱嘞，快拿回去。”
老爷爷赶忙应着：“饱了，饱了，这，也不能让我白吃。”
姨妈三言两语又把钱给塞了回去，那老人过后要上工，就没再逗留，只是又把两只干瘪的手合在胸前，连连道谢。
后来，我的姨妈生了一场大病，那个小店也没有再开下去，正如它一开始默默无闻地存在着一样，它也就悄无声息地消失了，只是那家小店的故事至今还被人们津津乐道，不曾被遗忘。
