2018年一月二十五。
我回家了。
家乡座落在一个偏僻的小镇，每次回想起记忆中的小村子，都是充满着男人们干完农活后的汗臭以及女人们围坐在炕头大嗓门满口粗俗的的吵吵嚷嚷。这让我总是不愿意回去。却又不得不回去。
父亲开车带着回家。路上是大片大片的田地。那些田地在冬季是荒着的，北方的冬天总是有些寒冷，多数植物都无法捱过冬季的寒冷。于是落得一片萧条。
人也是。一条弯弯曲曲颠簸的路上途径这的村庄稀稀拉拉几个人。大部分人家都是大门紧闭。看不到任何灯光。而且，在夜晚甚至不能出去，路上是没有路灯的，一片漆黑，什么也看不到。夏天或许还会有人在树下乘凉，但到了冬天，真真是夜深人静了。
回家的时候整个人都是睡着的。亦或是没睡着，在思考些什么。
许是思考城市与农村的区别罢？在回去几天后 ，也算是堪堪明白一些了。
城市和农村的区别是什么？生活习惯。家乡的人习惯早睡早起，也与古时那种日出而作日落而息的习惯略有相似。而且因为劳作的原因，人们的身体是健康而蓬勃向上的。许是阳光曝晒，人呈现出的状态也不一样。在前几天出门，去二姑家，她被农活磨砺的粗糙的双手呈现充满老茧的沧桑。在农村，面朝黄土背朝天的农民，不要说因为又忙又累没时间抹护肤品，即使是抹了，在那样让人大汗淋漓的劳作下，也早就被冲得丝毫不剩了。印象里耕田插苗都是在太阳毒辣的天，庄稼人晒得黝黑的皮肤在太阳下晒得发热。
城市和农村的区别是什么？文化水平。文化的差异是必然存在又致命的一个问题。如今那个小村子，年轻一辈的人早早去打工，留下年迈的人看守着那个无法离去的村庄。手机早已成了普及物，那些五十几岁的中年人依旧用着最简单的打电话收短信操作。甚至一部分连字都不识。文化带来的差异可能是最大的差异了罢。因为文化而滋生出文明，文化少的地方文明自然便不如城市。因此在农村，聊的话题总少不了家里长家里短，谁家女儿怀孕了，谁家女儿又离婚了。当然，城市也热衷于这些话题，不一样的是，一个人家有点丑事，很快便会传到周围四五个村庄，在农村，家里长家里短这些事总是瞒不了别人。
家乡有大集。每逢三八日，是临近村子的大集时间。那时候，亦是极热闹的时候。各人吵吵嚷嚷，与超市的吵闹不像，那是一种锣鼓喧天的感觉。每个人扯起嗓子喊才能听得到话语，每个人都能为了几毛几分的利益争上半天。那是极具烟火气息的。仿佛生活中柴米油盐一下子聚齐了，炊烟袅袅升起，饭菜做好了在锅里，香气却传了出去的感觉。但好的同时也是有不好的存在。老太太在这儿捞一把，那儿拽一点，几块钱的东西，在卖的人不注意时就把衣服塞的满满当当。以前那种淳朴的时候，总归这种不问自取的行为还是少些了罢？所以我常常想，文明到底是进步了还是退步了？进步却让人更虚伪，退步却又的确提高了生活水平。
后来我才发现，也不是所有的农村都是这样子。许许多多人是淳朴的，憨厚的，与固化的城市里妆容精致不同的，他们呈现出一种澎湃的生命力，又是不同于城市的另一个群体。也不同于城市的干净整洁，到那种漫天黄土的村子，亦是另一种文明的体现。现如今，农村早已不是之前的农村，一切都在向着更好的方向发展，甚至在以后，或许高楼大厦会取代那些平顶屋，那时候农村会消失吗？我不知道。但我知道，事物存在即合理。
后来我想，家乡是什么？让许多许多流浪的人心里有异乡的情仇。家乡是根吗？让想起家乡的游子有念想皈依处。我不知道，也待我探寻。
