当你老了，垄沟一般的皱纹爬上了你的额，花白的发丝变得粗糙又干燥，在一棵青翠的榕树下，你是否会想起年轻的时光，想起那些伴你度过或长或短的时光的人儿，他们都散落在何方？只是，怎么？你会突然记不起某个人的模样。
时光好像个精灵，跟你开着无恶意的玩笑，你越是想它走得慢些，它却调皮地跑动起来。蹒跚的你，一弯腰、一蹬腿儿，挣扎着棉絮般无力的身体想要抓住它的尾巴，可是，它连头都不回，依然往前跑着、跳着、笑着。
当你老了，感到疲倦了，一个人坐在角落里，翻着曾经的照片，看着那些人的笑脸。这笑脸里有你曾经年轻的容颜，泛黄的照片记录着你曾经的朝气与微笑，你想起和伙伴在沙滩上嬉笑着，笑声像铃儿一般脆脆地响。你望着大海出神，想青春时的迷惘，伤着春花，悲着夕阳，想着他，你在寻找未来的路口彷徨。你肆意地开怀，歇斯底里地痛哭，对着无辜的大海呐喊，呼唤你的未来，呼唤着早已离开你的他。
当你老了，变得滞怠了，早已放下了太多枷锁，从角落里取出那双红皮鞋，小心翼翼地擦拭着表面的尘埃。你还记得吗？这是你曾经最爱的鞋子，你总爱踩上它，欢乐得鸟儿一般地出门，花园的路灯下，等着他。尽管时光过去那么久，你已经不再是那个稚嫩的小鸟儿，但是，想起薄雾中花园朦胧的灯光，怎么？你的心，还是跳得慢了一拍！
当你老了，不再贪恋着心心念念的远方。婺源的油菜花已经开了，那一片土地都是花的芬芳；乌镇的东栅或许正飘着丝丝如酥的小雨，乌篷船缓缓地划过，带着微波儿般的记忆划过你的心底。你浅浅地笑，望着那蓝蓝的天空，沉醉着，忘记了周围的一切。
当你老了，陪在你身边的是一只温顺的黄狗儿。它是顺从的，你忙时，它便睡它的觉儿，你闲时，它便像个老友一样地围在脚边陪伴你。它，是你的老伴儿。你抬起满是皱纹的脸，你睁大了早已昏花的眼，看着墙上的黑白照片，说好的一起，怎么在过去某个遥不可及的时间点，只留下你一个人走向明天？！你伤心，你哭号，你绝望，你，还活着。时间滴滴答答地跑着，你又变回一个人，你渐渐地懂得，总有一天，时间会带你去到他身边。
当你老了，干枯的双手撕着一张单薄的日历，日子就是一天天地过着，没有一丝波澜，你也不再想它有波澜。年轻对你来说，是再也回不去的昨天。回忆，只剩回忆，却足够你闲得发慌时再一一拿出来，挨个咂摸，想象着自己的下一个永远。
当你老了，变得沉默了，蜷缩着，孩子一般地啜泣着，你渴望有个人、有双手，能给你个拥抱。只是，你深爱着的他们，都太忙了，没有多余的手儿来抱你，他们或者在海边欢乐地呐喊，或者正对着大海思考着迷茫的未来，也或者正在公园昏暗的路灯下，等着心爱的人儿。
是的，你想叫他们回家来，给寂寞的衰老的你一个拥抱。不，拥抱是太奢求了，只是一个微笑，足以满足你了。不，他们甚至不用微笑，只要他们肯走进这个家门，看你一眼，叫你一声，你立即就会变得无比坚强，不再像个孩子，因为你心里又填充了满满的力量。可是，你知道年轻时的戏耍，知道他们对未来的迷惘，也知道求之不得的心碎，你还是决定，不要打扰他们，就让他们好好地过自己的青春，早晚有一天，他们会主动走进家门。
蓦地，你的手停在日历那一页，黑色的数字告诉你，今天是你的生日。你颤抖着把日历抱在怀里，重新坐回到角落里。你想起四十年前的自己，那时候你二十几岁，你的每个生日，都有最爱的人陪你过。事实上，从你呱呱坠地那一刻起，他们就一直把你捧在手心里，跟着你彷徨，陪着你忧伤，高兴着你的高兴。灿烂温暖的烛光照在二十几岁的你的脸上，你的生日呵，多么幸福！你理所当然地接受着这一切，从未想过对他们表示感谢，你觉得青春就应该这样地过，这样一天天地过。你自己的事情已经很多，你要陪朋友去海边开心，去忧伤着你的春花秋月，去想着你看不到光的未来。
你二十岁，他们五十岁。守在电话旁的他们就像如今老去的你，他们撕着手中的日历，从未奢求你记得他们的生日，更不用说叫你回家。他们只是一天到晚都在期待着什么，他们只是每隔几分钟就看看没有任何响动的电话，他们只是做好了一桌子家常菜，互相祝福着，或者一个人孤单着。只有你，能增加他们的幸福，减去他们的忧伤。可是，二十几岁的你在哪里？！
你在沙滩上嬉闹的人群里，对着大海呐喊的也是你，你或许又在婺源的大片油菜花地里。你太年轻，他们再怎么努力地想追上你，都只能被你远远地甩在身后，抛在脑后。
当你老了，你得为自己擦去眼角的泪滴，你并不坚强，但你却明白，年轻的他们有他们的事儿要做，你不想因为孤独的你拖累他们。
我们都会老去，他们正在老去。年龄越来越大，白发越来越多，身体越来越佝偻的他们啊，你追不上时光催他们老去的步子。当我们祈求着未来的无限美好时，有没有想过未来自己的美好蓝图里，或许已经没有他们的存在？或许年轻的我们一下子抓不住未来，可是我们还能追上他们。有空，给他们打个电话吧，他们肯定无数遍地想你了。
当你老了，不论是孤单着，还是有人陪伴着，都不要因为想起自己父母时，少了陪伴而无比遗憾。当你老了，曾经的迷惘、呐喊、嬉闹早已经成为了过眼云烟，只有他们，才是生命里最宝贵的。
