不知道从什么时候开始，在什么东西上都会有个日期。馒头会过期，矿泉水会过期，甚至连保险纸都会过期。我开始怀疑，这个世界上还有什么是不会过期的。
8个月，狂风暴雨在摧残着这个世界，我停泊在家的安全港中。看看落了些许灰尘的书本、固化在墨碟上的墨汁，还有那被摩擦得光亮的手机屏幕，不知道我是否也会过期。哪里能喂养这么长时间缺乏知识的灵魂？哪里能安抚这颗日渐烦躁的心呢？
在离校的第283天9小时48分，我开始了绵长的思念，思念的是我应该待满四年的地方，然而它已有所缺失。8月，我在笔记本上写下：“不错过秋天，也不错过你！”没过几天，手机上就接到了返校通知。
返校后，我常去一个地方——文科馆201，这里是人文学院四一堂书画活动室社团所在地，我在这里可以修补缺失的时间，可以带来一个新的开始。
进门直走会看到三扇类似于一个六边形的三边窗子，分别朝向三个不同的方向。我很喜欢一个社团的口号“静如三元涟，火似升腾石”，虽然这个社团不在201室，但这个地方却能把它完美地展现——左边是静静的三元湖，正前方就是似火似浪花的升腾雕塑。
一想到湖，我就会和静联系在一起。三元湖也不例外。有年复一年、开开落落的荷花，有窃窃私语的情侣，有用相机记录美景的人，也有和湖水一起品读书本的人。
建校时间并不长的烟园，就像那升腾石上的明珠，被寄予着厚望。这颗明珠的光芒目光正聚集着无数学子的目光，在未来，它独有的光芒会更加升腾闪耀。
站在窗前，几乎和升腾雕塑是一样的高度，这样我就可以面对面和它交流，从这里也可以清楚地看到湖边的人们在做什么，从哪里来、要到哪里去。也只有在这个安静的房间中我才会思考得多、看得久，才能感受到新学期、新气象的“新”为何物。
以往，除非有重要的活动或者复习周，这里基本上不会有太多人来创造很喧闹的环境。每天只被动用过两三次的毛笔，和许久未和人有过亲密接触过的书本，或许都向往着哪一天能够充分展现自己的魅力。
之前我一直疑惑着：看着现在同样盛行的“国学热”，每天听着“弘扬中华优秀传统文化”的口号，我不禁想，现在有多少人真正地热爱国学呢？曾经不受重视又被西方文化和市场经济冲击的传统文化，想要在人们心中真正扎根，谈何容易？不断开办的国学课堂、补习班，有多少能够拿出高质量的教学而不是盲目跟风？文学就像窗，因为我们通过一扇扇窗看到了现实的世界。在网络、电子书的发展中，阅读变得越来越便利，但是在这个商业化、娱乐化越来越严重的时代，又有多少人会静下心来看看窗外的风景呢？现在的我仍然无法回答这个问题，但我能感觉到它们现在的安静就像静静的三元湖，虽然同样是那样的荷花，同样是做着那些事的人，但它们是不断变化的下一代。
虽然现在这里很安静，未来也会很安静，但是，我认为，未来的安静将会是精神上的安静。如果记忆是一个瓶装墨水的话，我希望它不会过期，如果一定要要加一个日子的话，我希望它是一万年。不论是传统文化还是文学，都是如此。
